
roter Winkel, hartes Leben
Texte und Fotos: Till Mayer

óÂ�ÓÌËÈ ÚËÍÛÚÌËÍ � ��ÊÍÂ ÊËÚÚß
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Mit den Augen arbeiten è��þ��ÚË Ó�ËÏ�

„Ihr seid nicht zum Leben, ihr seid zum Sterben hier“, hat uns der KZ-Kommandant gesagt. Er hat sich 
geirrt. Ich habe überlebt. Weil ich mehr bin als die Nummer, die mir die SS in Auschwitz in die Haut 
tätowieren ließ.“

◊ÇË ÚÛÚ ÌÂ �Îß ÚÓ�Ó, ùÓ· ÊËÚË, �Ë ÚÛÚ �Îß ÚÓ�Ó, ùÓ· �ÏË�ÚË», � Ú�Í Ì�Ï ÒÍ�Á�� ÍÓÏÂÌ��ÌÚ ÍÓÌ�Ú�·ÓÛ. 
Ç¥Ì ÔÓÏËÎË�Òß. ü �ËÊË� ÚÓÏÛ, ùÓ ß ùÓÒ¸ ·¥Î¸¯Â, �Ì¥Ê ÌÓÏÂ, ßÍËÈ ÏÂÌ¥ �ËÚ�ÚÛþ��ÎË Ì� Û�¥ ÂÒÂÒ¥��¥ � 
ÍÓÌ�Ú�·Ó¥ éÒ�ÂÌ�ËÏ�

Onufriy Dudok hat einfach Pech. Pech, als ihn die Wehrmacht in seinem Dorf fest-
nimmt, und er sich als Zwangsarbeiter in Deutschland wiederfi ndet. Pech, als ihm 
die Papiere fehlen. Kaum im „Großdeutschen Reich“ angekommen, landet er be-
reits im Keller der Nürnberger Gestapo. 
Ein Wachmann im Auffanglager für Zwangsarbeiter hat ihm erlaubt, zur Post zu 
gehen. Der damals 17-Jährige  will seiner Familie schreiben. Eine Streife greift ihn 
ohne Ausweis auf. „Zur Strafe“ muss er in Gefängnisse und Arbeitslager, später in 
Konzentrationslager. Bis Kriegsende überlebt er die Lager Flossenbürg, Auschwitz-
Birkenau und Mauthausen. 

„Im Steinbruch muss man mit den Augen arbeiten. Sonst gibt es keine Chance zu 
überleben“, sagt Onufriy Dudok. Mit den Augen arbeiten? „Ja mit den Augen. Immer 
um sich sehen. Egal wie schwach man ist, die Augen müssen fl ink bleiben. Dreht 
einem der SS-Wächter den Rücken zu, sofort mit dem Arbeiten aufhören. Kräfte spa-
ren. Aber man muss vorsichtig sein. Merkt es der SS-Mann, lässt er den Hund los. 
Männern beißen die Wachhunde in die Genitalien, Frauen in die Brüste. Die Hunde 
sind abgerichtet“, erzählt der hagere alte Mann von seiner KZ-Zeit. In Auschwitz war 
er Häftling Nummer 166557. Und weil er schnell lernt, mit den Augen zu arbeiten, 
überlebt er. Weil er genau weiß, dass die Steine, die er schleppt, nicht zu groß und 
nicht zu klein sein dürfen. Sein Augenmaß entscheidet über sein Leben. Ist der 
Stein nicht groß genug, zwingt ihn der SS-Mann, einen zusätzlichen schweren zu 
schleppen. Ist er zu groß, kann sein Gewicht tödlich viel wiegen. Beides braucht zu 
viel Kraft für einen ausgemergelten Körper. Wer zu schwach ist, der wird einfach im 
Krematorium zu Asche verbrannt.
Das alles erzählt Onufriy Dudok. Am Ende angelangt, steht er auf: Die Arme an den 
Körper angewinkelt, der Rücken nach vorne gebeugt, den Blick auf den Boden sei-
ner ärmlichen Wohnung gerichtet. Onufriy Dudok ist kurz wieder zurück in der Hölle. 
Steht beim täglichen Appell im Winter. Mit der dünnen Häftlingsjacke bei schnei-
denden Minusgraden. Mit nur einer Frage im Kopf. Überlebe ich den heutigen Tag?
Onufriy Dudok hat Tränen in den Augen. „Heute Nacht werde ich nicht schlafen kön-
nen“, sagt er nach dem Interview zum Abschied.  

éÌÛÙ¥þ ÑÛ�ÍÛ ÔÓÒÚÓ ÌÂ ÔÓÚ�Î�ÌËÎÓ. èÂ¯ËÏ ÌÂù�ÒÚßÏ ·ÛÎÓ ÚÂ, ùÓ Ì¥-
ÏÂ�¸Í� �Ï¥ß ÒõÓÔËÎ� ÈÓ�Ó � ¥�ÌÓÏÛ ÒÂÎ¥ È �¥�Ô��ËÎ� Ì� ÔËÏÛÒÓ�¥ Ó·Ó-
ÚË. ÑÛ�Â ÌÂù�ÒÚß ÒÔ¥ÚÍ�ÎÓ �ÂÂÁ ÌÂÒÚ��Û �ÓÍÛÏÂÌÚ¥�. á�ÎÂ��Â ÔÓÚ�ÔË-
�¯Ë �Ó ◊ç¥ÏÂ�¸ÍÓ�Ó êÂÈõÛ�, �¥Ì ÓÔËÌË�Òß Û Ô¥���Î¥ çþÌ·ÂÁ¸ÍÓ�Ó �ÂÒÚ�ÔÓ. 
éõÓÓÌÂ�¸ ÓÁÔÓ�¥Î¸ÌËÍ� ÔËÏÛÒÓ�Ëõ Ô��¥�ÌËÍ¥� �ÓÁ�ÓÎË� ÈÓÏÛ Ô¥ÚË Ì� 
ÔÓ¯ÚÛ, ÓÒÍ¥Î¸ÍË Ì� ÚÓÈ ��Ò 17-¥�ÌËÈ õÎÓÔÂ�¸ õÓÚ¥� ��ÚË ÔÓ ÒÂ·Â ÁÌ�ÚË ¥�-
ÌËÏ. è�ÚÛÎ¸Ì¥ ÒõÓÔËÎË ÈÓ�Ó, ÔÓÁ�ßÍ �¥Ì ÌÂ Ï�� �ÓÍÛÏÂÌÚ¥�. ◊üÍ ÔÓÍ��ÌÌß� 
ÔÓÚ�ÔË� Û ��ßÁÌË�þ ¥ Ó·Ó�ËÈ Ú�·¥, � Ô¥ÁÌ¥¯Â � ÍÓÌ�Ú�·¥. ÑÓ Í¥Ì�ß �¥ÈÌË 
ÔÂÂÊË� �¥Ì Ú�·ÓË îÎ¸ÓÒÒÂÌ·Û∂Û, éÒ�ÂÌ�ËÏÛ-Å¥ÍÂÌ�Û Ú� å�ÛÚ��ÛÁÂÌÛ.

� ì ÍÓÔ�Î¸Ì¥  ÚÂ·� Ô��þ��ÚË Ó�ËÏ�. ßÌ�Í¯Â ÊÓ�ÌÓ�Ó ¯�ÌÒÛ �ËÊËÚË, � Í�ÊÂ 
éÌÛÙ¥È ÑÛ�ÓÍ. � è��þ��ÚË Ó�ËÏ�? � í�Í, Ó�ËÏ�. á��Ê�Ë Ó�Îß��ÚËÒ¸. çÂÏ�π 
ÁÌ��ÂÌÌß, ßÍËÈ ·Ë ÚË ÌÂ ·Û� ÒÎ�·ÍËÈ � Ô��þ��ÚË Ó�ËÏ�. üÍ Ú¥Î¸ÍË Ì��Îß��� 
�¥��ÂÌÂÚ¸Òß, ÔËÔËÌßÚË Ó·ÓÚÛ. ÖÍÓÌÓÏËÚË ÒËÎÛ, �ÎÂ �Ó�ÌÓ��Ò ÚÂ·� ·ÛÚË 
Ó·ÂÂÊÌËÏ. üÍ Ú¥Î¸ÍË  ÂÒÂÒ¥�Â�¸ �Â ÔÓÏ¥ÚËÚ¸, �ËÔÛÒÚËÚ¸ ÒÓ·�ÍÛ. óÓÎÓ�¥Í¥� ÒÓ-
·�ÍË ÍÛÒ�ÎË Û �ÓÎÓ�¥�¥ Ó��ÌË, � Ê¥ÌÓÍ � Û �Û�Ë. ëÓ·�ÍË ·ÛÎË Ú�Í �ÂÒËÓ��Ì¥, 
� ÓÁÔÓ�¥��π ÒÚ�¯ËÈ Ô�Ì, ßÍËÈ Á�ÎË¯Ë�Òß õÛ�ËÏ ùÂ Á ��Ò¥� ÍÓÌ�Ú�·ÓÛ. Ç éÒ-
�ÂÌ�ËÏ¥ ÈÓ�Ó ÌÓÏÂ ·Û� 166557. ç�ÒÍ¥Î¸ÍË �Ó·Â ÚË Ì���Ë�Òß Ô��þ��ÚË Ó�ËÏ�, 
Ú�Í ÚÓ·¥ ���ÒÚ¸Òß �ËÊËÚË. Ç¥Ì �Ó·Â ÁÌ��, ùÓ Í�Ï¥ÌÌß, ßÍ¥ �¥Ì ÌÓÒË� ÌÂ ÏÓÊÛÚ¸ 
·ÛÚË Á�Ì��ÚÓ �ÂÎËÍ¥ ¥ Á�Ì��ÚÓ Ï�Î¥. âÓ�Ó Ó·ÓÚ� Ó�ËÏ� ÓÁÔÓß�Ê�Î�Ò¸ ÈÓ�Ó 
ÊËÚÚßÏ. üÍùÓ Í�Ï¥Ì¸ Á�Ì��ÚÓ Ï�ÎËÈ, ÂÒÂÒ¥�Â�¸ ÁÏÛÒËÚ¸ �ÁßÚË ùÂ �Ó��ÚÍÓ�ËÈ 
�ÂÎËÍËÈ. Ä ßÍùÓ Í�Ï¥Ì¸ Á�Ì��ÚÓ �ÂÎËÍËÈ, ÚÓ ÈÓ�Ó ���� ÏÓÊÂ ·ÛÚË ÒÏÂÚÂÎ¸-
ÌÓþ. ìÒÂ ÔÓÚÂ·Ûπ ·���ÚÓ ÒËÎË �¥� ÁÏÓÂÌÓª Îþ�ËÌË. Ä õÚÓ Á�Ì��ÚÓ ÒÎ�·ÍËÈ, 
ÚÓ ÔÓÒÚÓ ÔÂÂÚ�ÓËÚ¸Òß Ì� ÔÓÔ¥Î Û ÍÂÏ�ÚÓ¥ª. í�Í� ¥ÒÚÓ¥ß éÌÛÙ¥ß ÑÛ�Í�. 
á��Â¯Ë�¯Ë ÓÁÔÓ�¥�¸, �¥Ì �ÒÚ�π: ÛÍË Á¥�ÌÛÚ¥ Û Î¥ÍÚ¥, ÒÔËÌ� ÒÛÚÛÎËÚ¸Òß,  � ÔÓ�-
Îß� ÒÔßÏÓ��ÌËÈ Ì� Ô¥�ÎÓ�Û ÈÓ�Ó ÒÍÓÏÌÓª Í��ÚËË. éÌÛÙ¥È ÑÛ�ÓÍ ÔÓ�ÂÌÛ�-
Òß ÒÔÓ����ÏË Ì�Á�� Û ÔÂÍÎÓ. Ç¥Ì ÁÌÓ�Û ÓÔËÌË�Òß Ì� Ú¥È Ò�Ï¥È �ÔÓÚÓ�¥È ÔÎÓù¥ 
�ÁËÏÍÛ � ÚÓÌÍ¥È ÒÏÛ��ÒÚ¥È ÒÓÓ��¥ ÔË Ï¥ÌÛÒÓ�¥È ÚÂÏÔÂ�ÚÛ¥. ì ÈÓ�Ó �ÓÎÓ�¥ ÎË¯Â 
Ó�ÌÂ Á�ÔËÚ�ÌÌß: ◊óË ÔÂÂÊË�Û ß Ò¸Ó�Ó�Ì¥¯Ì¥È �ÂÌ¸?� ç� Ó��õ éÌÛÙ¥ß ÑÛ�Í� 
¥ Á��Á �ËÒÚÛÔ�þÚ¸ ÒÎ¸ÓÁË. ◊ë¸Ó�Ó�Ì¥ �ÌÓ�¥ ß ÌÂ ÁÏÓÊÛ ÒÔ�ÚË�, � Í�ÊÂ �¥Ì Ì� 
ÔÓù�ÌÌß Ô¥ÒÎß ¥ÌÚÂ��þ. 

10 11



Antonina Schewtschuk, *1927
ÄÌÚÓÌ¥Ì� òÂ��ÛÍ, *1927
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Antonina Schewtschuk kommt 1942 als Zwangsarbeiterin nach Deutschland. Ihr 
Heimweih ist größer als die Angst, bei der Flucht erwischt zu werden. Für ihren 
Fluchtversuch landet das junge Mädchen im Konzentrationslager Auschwitz-
Birkenau. Ab 1944 muss sie nahe Dresden in einem Rüstungsbetrieb arbeiten. 
„Warum hast du überlebt? Warst du eine Faschistin?“, fragt sie der sowjetische 
Staatssicherheit NKWD misstrauisch nach der Rückkehr. Das Misstrauen bleibt für 
Jahre. Antonina Schewtschuk studiert später Jura und wird zu Sowjetzeiten zur 
Richterin gewählt. Sie hätte gerne eigene Kinder gehabt, doch die Ärzte im Konzen-
trationslager hatten sie sterilisiert.

Marschiert wird immer in Fünferreihen. Fünf graue, ausgemergelte Gestalten ne-
beneinander, fünf kahl rasierte Köpfe, stets gesenkt. Die „kleine Tonja“ marschiert 
mit. Gerade mal 16 Jahre ist sie alt. Vor wenigen Monaten trug sie noch einen lan-
gen Zopf. Das war, bevor ihr die Nummer 40806 auf den Arm tätowiert wurde. Am 
Lagereingang spielt die Musikkapelle, wie jeden Tag. Das junge Mädchen ist zur 
Feldarbeit abgestellt. In der Baracke hat sie Freundinnen versprochen, heute etwas 
mitgehen zu lassen. „Sei dabei vorsichtig, kleine Tonja“, haben sie zu ihr gesagt.
Antonina Schewtschuk ist vorsichtig. Als ihr der SS-Mann kurz den Rücken zudreht, 
lässt sie zwei Tomaten unter ihr Kopftuch verschwinden. Zwei kleine Tomaten. Sie 
hat das mit dem Tuch schon in der Baracke geübt, jeder Handgriff sitzt.
Es hilft nichts. Dem SS-Mann fällt es trotzdem auf. „He du, komm’ her“, schreit er 
sie an, dann ballt er die Faust und lässt sie auf ihren Kopf niedersausen. Einmal, 
zweimal, dreimal. Das Mädchen wankt und fällt auf die Knie. An der Wange  laufen 
Teile der zerplatzen Tomaten herunter. Bald mischt sich das Rot der Tomate mit 
ihrem Blut. Der SS-Mann drischt auf sie mit Fäusten und Füßen ein. Schlägt ihr zwei 
Zähne aus. Wie sie es zurück in die Baracke geschafft hat, das weiß sie bis heu-
te nicht mehr. Nur, dass wenige Tage später der Kommandant nachts betrunken 
auftauchte. „Raus, ihr Schweine, auf die Knie!“, schreit er. Und dann knien sie, die 
ganze Nacht, bis ihre Beine taub sind. Eigentlich hätte all das eine harte Frau aus 
Antonina Schewtschuk machen müssen. Aus der „kleinen Tonja“ entwickelt sich ein 
weicher, aber ein sehr zielstrebiger Mensch. „Als Richterin war ich wohl eher milde. 
Wenn ich jemanden verurteilen musste, habe ich manchmal davor die ganze Nacht 
geweint. Ich wusste ja, wie schlimm es ist, ein Gefangener zu sein. Manchmal hab 
ich mir auch vorgestellt, ich müsste über die SS-Männer aus dem Lager richten. Bit-
te seien sie jetzt nicht schockiert. Ich hätte sie zum Tode verurteilt.“

ÄÌÚÓÌ¥Ì� òÂ��ÛÍ ÔÓÔ�Î� Ì� ÔËÏÛÒÓ�¥ Ó·ÓÚË � ç¥ÏÂ��ËÌÛ 1942-�Ó ÓÍÛ. ∫∫ ÚÛ�� 
Á� �ÓÏÓÏ ·ÛÎ� ·¥Î¸¯Óþ, �Ì¥Ê ÒÚ�õ ·ÛÚË ÁÌ�È�ÂÌÓþ ÔË ÒÔÓ·¥ �ÚÂ�¥. ë�ÏÂ Á� 
ÒÔÓ·Û �ÚÂ�¥ ÔÓÚ�ÔËÎ� ÏÓÎÓ�� �¥��ËÌ� � ÍÓÌ�Ú�·¥ éÒ�ÂÌ�ËÏÛ � Å¥ÍÂÌ�Û. Ç¥� 
1944 ÓÍÛ �ÓÌ� ÔÓ�ËÌÌ� ·ÛÎ� Ô��þ��ÚË ÔÓ·ÎËÁÛ ÑÂÁ�ÂÌ� Ì� �¥ÈÒ¸ÍÓ�ÓÏÛ Á�-
�Ó�¥. ◊óÓÏÛ ÚË �ËÊËÎ�? óË ÚË Ù�¯ËÒÚÍ�?� � ÌÂ�Ó�¥ÎË�Ó Á�ÔËÚÛ��� ªª ��ßÌÒ¸-
ÍËÈ Ô��¥�ÌËÍ çäÇÑ Ô¥ÒÎß ÔÓ�ÂÌÂÌÌß. ñß ÌÂ�Ó�¥� Á�ÎË¯ËÎ�Ò¸ Ì� ÓÍË.
ÄÌÚÓÌ¥Ì� òÂ��ÛÍ �Ë���Î� Ô¥ÁÌ¥¯Â þËÒÔÛ�ÂÌ�¥þ ¥ � ��ßÌÒ¸ÍËÈ ��Ò ·ÛÎ� Ó·-
�Ì� ÒÛ��Âþ. ÇÓÌ� �ÛÊÂ õÓÚ¥Î� Ï�ÚË �¥ÚÂÈ, �ÎÂ Î¥Í�¥ � ÍÓÌ�Ú�·Ó¥ ªª ÒÚÂËÎ¥-
ÁÛ��ÎË. 

å�¯ËÛ��ÎË Á��Ê�Ë � ÍÓÎÓÌ¥ ÔÓ Ô�ßÚÂÓ. è�ßÚ¸ Ò¥Ëõ ÁÏÓÂÌËõ ÔÓÒÚ�ÚÂÈ ÔÓÛ�, 
Ô�ßÚ¸ ÔÓ�ÓÎÂÌËõ �ÓÎ¥�, ßÍ¥ ÔÓÒÚ¥ÈÌÓ ÔÓÌÛÂÌ¥ È ÓÔÛùÂÌ¥ �ÓÌËÁÛ. ◊å�ÎÂÌ¸Í� íÓÌ¸-
Í�� Ï�¯ËÛπ Á ÌËÏË. ∫È ÎË¯Â Ì� ÚÓÈ ��Ò 16 ÓÍ¥�. ôÂ �ÂÍ¥Î¸Í� Ï¥Òß�¥� ÚÓÏÛ � ÌÂª 
·ÛÎ� �Ó��� ÍÓÒ�. ñÂ ùÂ ·ÛÎÓ �Ó ÚÓ�Ó, ßÍ ªÈ �ËÚ�ÚÛþ��ÎË Ì� Û�¥ ÌÓÏÂ 40806. ç� 
�õÓ�¥ � Ú�·¥, ßÍ Á��Ê�Ë, ��π ÏÛÁËÍ�.
åÓÎÓ�Û �¥��ËÌÛ �¥�Ô��ËÎË Ì� ÔÓÎ¸Ó�¥ Ó·ÓÚË. ë�ÓªÏ ÔÓ�Û��Ï � ·��ÍÛ �ÓÌ� 
ÔÓÓ·¥�ßÎ� ÔËÌÂÒÚË ùÓÒ¸ Á ÔÓÎß. ◊í¥Î¸ÍË ·Û�¸ Ó·ÂÂÊÌ�, íÓÌ¸Í�,� � ÒÍ�Á�ÎË 
�ÓÌË ªÈ.
ÄÌÚÓÌ¥Ì� òÂ��ÛÍ Ó·ÂÂÊÌ�. äÓÎË ÂÒÂÒ¥�Â�¸ ÎÂ�¸ ÚÓÍÌÛ�Òß ªª ÒÔËÌË, �ÓÌ� ÒõÓ-
��Î� Û õÛÒÚËÌ¥ ��� ÔÓÏ¥�ÓË. ÇÓÌ� �Â ùÂ � ·��ÍÛ Ì���ËÎ�Ò¸ Ó�ÌËÏ ÔÓÏ�õÓÏ 
ÛÍË ÔÓÔ��ÎßÚË õÛÒÚËÌÛ.
ñÂ ÌÂ �ÓÔÓÏÓ�ÎÓ. ÖÒÂÒ¥�Â�¸ �ÒÂ Ê Ú�ÍË ÔÓÏ¥ÚË�. ◊ÉÂÈ, ÚË,  ¥�Ë Òþ�Ë�, � ÍËÍÌÛ� 
�¥Ì �Ó ÌÂª, ÚÓ�¥ ÒÚËÒÌÛ� ÍÛÎ�Í ¥ Ì�Ì¥Ò Û�� ÔÓ ªª �ÓÎÓ�¥. é�ËÌ �Á, �Û�ËÈ, ÚÂÚ¥È. 
Ñ¥��ËÌ� ÔÓõËÚÌÛÎ�Òß ¥ �Ô�Î� Ì� ÍÓÎ¥Ì�. èÓ ùÓ�¥ ÒÔÓ�ÁÎË ��ÒÚËÌÍË ÓÁÚÓùÂÌÓ�Ó 
ÔÓÏ¥�Ó�. èÓÚ¥Ï ÁÏ¥¯��Òß �Â�ÓÌËÈ ÔÓÏ¥�Ó Á ªª ÍÓ��þ. ÖÒÂÒ¥�Â�¸ Ì�ÍËÌÛ�Òß 
Ì� ÌÂª Á ÍÛÎ�Í�ÏË ¥ ÒÚÛÒ�Ì�ÏË. ÇË·Ë� ªÈ ��� ÁÛ·Ë. üÍ �ÓÌ� ÔÓ�ÂÌÛÎ�Ò¸ Ì�Á�� Û 
·��Í ÌÂ ÁÌ�π ¥ �Ó Ò¸Ó�Ó�Ì¥. ôÂ �ÂÂÁ ßÍËÈÒ¸ ��Ò Û�¥���Òß Ô�ßÌËÈ ÍÓÏÂÌ��ÌÚ. 
◊ç���¥, �Ë Ò�ËÌ¥, Ì� ÍÓÎ¥Ì��, � ÍË��� �¥Ì. ÇÓÌË ÒÚÓßÎË Ì� ÍÓÎ¥Ì�õ �¥ÎÛ Ì¥�, ÔÓÍË 
ªõÌ¥ ÌÓ�Ë ÌÂ ÓÌ¥Ï¥ÎË.
ÇÎ�ÒÌÂ, �Â �ÒÂ Ï�ÎÓ · ÁÓ·ËÚË �ÂÒÚ�Û Ê¥ÌÍÛ Á ÄÌÚÓÌ¥ÌË òÂ��ÛÍ. 
á ◊Ï�ÎÂÌ¸ÍÓª íÓÌ¸ÍË� �ËÓÒÎ� Ì¥ÊÌ�, �ÎÂ �¥ÎÂÒÔßÏÓ��Ì� Îþ�ËÌ�.
◊üÍ ÒÛ��ß ß ·ÛÎ� ¯�Ë�¯Â ÔÓ·Î�ÊÎË��. ÑÂÍÓÎË ·ÛÎÓ, ÔÂ¯ Ì¥Ê �ËÌÂÒÚË ÍÓÏÛÒ¸ 
�ËÓÍ, ß ÔÎ�Í�Î� �¥ÎÛ Ì¥�. ü ÁÌ�Î�, ßÍ �Â ÔÓ��ÌÓ ·ÛÚË Û��ßÁÌÂÌÓþ. ÑÂÍÓÎË ß 
Ûß�ÎßÎ�, ùÓ �ËÌÓ¯Û �ËÓÍ ÂÒÂÒ¥��ßÏ Á Ú�·ÓÛ. ÄÎÂ Á��Á ÌÂ ¯ÓÍÛÈÚÂÒ¸. ü · 
�ËÌÂÒÎ� ªÏ ÒÏÂÚÂÎ¸ÌËÈ �ËÓÍ�.

„Reden hilft gegen das Vergessen. Und wir dürfen niemals vergessen, damit es keine Hitler und keine Stalins

◊ÉÓ�ÓËÚË ÚÂ·�, ùÓ· Ì¥�Ó�Ó ÌÂ ÒÚÂÚË Á Ô�Ï�ßÚ¥. Ä ÏË ÚÓ�Ó ÌÂ ÏÓÊÂÏÓ Á�·ÛÚË, ùÓ· ·¥Î¸¯Â ÌÂ ·ÛÎÓ É¥ÚÎÂ� Ú� ëÚ�Î¥Ì�. íÓÏÛ ùÓ Á� ªõÌ¸Óª �Î��Ë ÌÂ ·ÛÎÓ Ò�Ó·Ó�Ë. Ä Ò�Ó·Ó�� � �Â Ì�È��ÊÎË�¥¯Â, ùÓ· ·ÛÚË Îþ�ËÌÓþ.�

mehr gibt. Denn bei beiden gab es keine Freiheit. Aber Freiheit ist das Wichtigste, um ein Mensch zu sein.“
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èÓ�ÓÓÊ � ÏËÌÛÎÂ ��πÚ¸Òß ��ÊÍÓ. è��ÎÓ ç¥Í¥ÚþÍ  Ì�Ï���πÚ¸Òß �ÔÓß�ÍÛ��ÚË 
Ò�Óª �ÛÏÍË, ÔÓÒÓÚÛ��ÚË �ÂÒ¸ ÔÂÂÊËÚËÈ ÒÚ�õ. ñÂ ÚË��π �Ó��Ó, �Â ·ÓÎËÚ¸, 
¥ÌÍÓÎË �¥Ì ���ßπ ÒÂ·Â ÛÍÓþ ÔÓ �ÓÎ¥, ¥ÌÍÓÎË Á�ÍË��π Ó·ÎË��ß ÛÍ�ÏË. íÓ�¥ 
�¥Ì ÔÓ�ËÌ�π ÓÁÔÓ�¥��ÚË, ßÍ ÈÓ�Ó Ó�ÌÓ�Ó �Ìß ÔÓÒÎ�ÎË �ÓÔÓÏ���ÚË � ÍÂÏ�-
ÚÓ¥ª. ñÂ ·ÛÎÓ ÒÚ�¯ÌÓ. âÓÏÛ ·ÛÎÓ ÒÚ�¯ÌÓ. Ç�ßÁÌ¥ ÍÓÌ�Ú�·Ó¥�, ßÍ¥ ÒÔ�Îþ��ÎË 
ÚÛÔË � ÍÂÏ�ÚÓ¥ª, �Ó��Ó ÌÂ ÊËÎË. 
èÂÂ� ÌËÏ ÒÚÓªÚ¸ ÂÒÂÒ¥�Â�¸. óÓ·ÓÚË �Ë·ÎËÒÍÛþÚ¸, �ÓÌ� ÛÌ¥ÙÓÏ� ÒË�ËÚ¸ 
�ÍÛ�ÚÌÓ. è��ÎÓ ç¥Í¥ÚþÍ ·ÓªÚ¸Òß Á�Ô�Ì¥ÍÛ��ÚË. ◊íÓ��Ë¯, ÚÓ��Ë¯, õÓ�Â¯ Á�-
ÍÛËÚË�, -  Í�ÊÂ �¥Ì �Ó ��ÚÓ�Ó�Ó ¥ ÔÓÒÚß��π ÈÓÏÛ ÒË��ÂÚÛ. Ä ÔÓÁ��Û è��Î� 
ÔÓÎÓÌÂÌ¥ Úß�ÌÛÚ¸ � ÔÂ�¥ ÍÂÏ�ÚÓ¥þ ùÂ Ó�ËÌ �¥ÁÓÍ Á ÏÂÚ�ËÏË. ÖÒÂÒ¥�Â�¸ ÛÒÏ¥-
õ�þ�ËÒ¸ Á�Ô�Îþπ �Ë��ÍÛ. íÂÔÂ è��ÎÓ ç¥Í¥ÚþÍ ÁÌ�π: �ÂÈ �ÂÌ¸ �¥Ì ÔÂÂÊË�.
è��ÎÓ ç¥Í¥ÚþÍ �ËÚËÏ�� ÚÓÚÛË ÍÓÌ�ÂÌÚ��¥ÈÌËõ Ú�·Ó¥� ÅÛõÂÌ��Î¸�Û, Ñ�-
õ�Û Ú� á�õÒÂÌ��ÛÁÂÌÛ.

Die Reise in die Vergangenheit fällt schwer. Pawlo Nikitjuk versucht seine Ge-
danken zu ordnen, das Grauen zu sortieren. Es dauert, es schmerzt, manchmal 
schlägt er sich mit der fl achen Hand an die Stirn, manchmal vergräbt er das 
Gesicht in seinen Händen. Dann erzählt der alte Mann, wie er an einem Tag ins 
Krematorium zur Aushilfe geschickt wurde. Pawlo Nikitjuk hatte Angst. Die KZ-
Häftlinge, die im Krematorium die Leichen verbrannten, hatten selten noch 
lange zu leben. Der SS-Mann steht breitbeinig vor ihm, die Reiterstiefel glänzen, 
die schwarze Uniform sitzt akkurat. Pawlo Nikitjuk fürchtet in Panik zu geraten. 
„Kamerad, Kamerad, willst du rauchen“, sagt er unbeholfen zu dem Wächter 
und streckt ihm eine seiner beiden Zigaretten entgegen. Hinter Pawlo Nikitjuk 
schieben Häftlinge eine neue Fuhre Toter dem Verbrennungsofen entgegen. Der 
SS-Mann steckt sich die Zigarette lachend an. Pawlo Nikitjuk weiß jetzt, dass er 
diesen Tag überleben wird. Pawlo Nikitjuk überlebte die Torturen in den Konzen-
trationslagern Buchenwald, Dachau und Sachsenhausen.

„Du hast einen Tag überlebt, danke Gott dafür.“

◊íË ÔÂÂÊË� �ÂÌ¸ ¥ �ßÍÛÈ Á� �Â ÅÓ�Ó�¥�

á¥ ÒÔÓ���¥�

Vom Erinnern
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